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Escrita é

Na estreia do Ato Zero, os autores compuseram um soneto-emblema, seu
primeiro escafandro textual, seu primeiro afundamento calculado, sua primeira

pequena morte, sua primeira catastrofe anunciada.

Escrita € qualquer libertacao
Escrita é sentir sem tocar
Escrita é prisdo, situacao
Escrita € mania de brincar

Escrita é perder a direcao
Escrita é além do que se da
Escrita € acdo do coracéo
Escrita é ousar e inovar

Escrita é café libertador
Escrita é ser visto por intenso
Escrita é o soco de uma dor

Escrita é calar-se por extenso
Escrita € a sombra de um amor
Escrita € um grito no siléncio




“Estou me sentindo Duchamp!”

No segundo encontro, os alunos-oficineiros foram desafiados a levar um
objeto colado ao papel e nomeado com uma palavra ou expressao que nao fosse
propriamente o seu nome. Na saida do encontro, ouvi de uma aluna uma frase

enigmatica, impossivel: “Estou me sentindo Duchamp!” Fiquei pasmo.
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Manual de Leitura de Iracema

Terceiro encontro: o lance era profanar Iracema. Cada autor recebeu uma
pagina cortada de uma edi¢ao do livro de José de Alencar, e a regra era ou
desenhar sobre as palavras de Alencar ou apagar as suas palavras para sobrar
apenas um outro texto. Escrever desenhando: desdenhar o texto. Escrever
cortando: desescrever, descriar. Entrei no jogo. Um trabalho contra a
interpreta¢ao: um ato. Ato zero. E mostro aqui oito das vinte e trés paginas

do livro aberto que o grupo compds.
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Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus
campos depois que a eles chegou o guerreiro do mar.

Referiu Iracema como a cdlera de Irapui se havia as-
sanhado contra o estrangeiro, até que a voz de Tupa, cha-
mada pelo Pajé, tinha acalmado seu furor:

— A raiva de Irapud é como a andira: foge da luz e
Voa nas trevas.

A mio de Pori cerrou stibito os ldbios da virgem; sua
fala parecia um sopro:

— Suspende a voz-e-eespirorvirsem-dasftorestas;q
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| Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do Pajé.

— Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde
morria a falda da colina, o arvoredo era basto: densa abg~
bada de folhagem verde-negra cobria o 4dito agrespé,
servado aos mistérios do rito barbaro. ;

Era de jurema o bosque sagrado. E nAGEN
oncos rugosos da drvore de Tupa

1t8s.pela rama escura os vaso

,ayirgem que con-
inando o ouvido

sutilaos sispy 5 da : Aigeiros rumores da

mata tin}ig B2 c) 2 filha do sercio. Nada

havia pi 9 Bllséerto M intEnso respiro da floresta.
Irag E380 oftiangMgd um gesto de espera e si-

1encio; logpk desapareceu;no mais sombrio do bos-
que. O sol aindd Dairava s hso no viso da serrania; e j4
noite profunda enchia aquela solido.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de
verde e estranho licor vazadas da igacaba, que ela tirara
do seio da terra. Apresentou ao guerreiro a taca agreste:

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte;
porém logo a luz inundou-lhe os seios d'alma; a forca
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# palavra gegila em seu libio:

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem
de meus irmios? Donde vieste a estas matas, que nunca
viram Outro guerreiro como tu?

— Venho de bem long ﬁ
das terras que teus irmdos j& possufram, e ho;e tém os meus.

— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos
tabajaras, senhores das aldeias, e & cabana de Araquém,
pai de Iracema.

11

O estrangeiro se&uiu

Quandalo sol desca bre a.
e a rola desatava do fundo da mata os pnmexros arrulhos,
eles descobriram no vale a grande taba; e mais longe, pen-
durada no rochedo, 2 sombra dos altos juazeiros, a cabana
do Pajé.

O ancido fumava a porta, sentado na esteira de

os compndos e raros cabelos brancos. De 1movel que
estava, sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas pro-
fundas. -

O Pajé lobrigou os dois vultos que avancavam; cui-

dou verla sombra de uma arvore solitaria que vinha alo

gando-se pelo vale ,fora-_‘rE = \":f\\} (J;
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Maquina de escrever frases

Agora a ideia era: escrever uma frase cujo sentido se alterasse ao ser
escrita a maquina de escrever. Cada verso do poema foi digitado pelo seu autor,
que em geral digitava a maquina pela primeira vez na vida. De modo que a for¢a
com que a tecla imprime sobre o papel é o trago mais significativo, a meu ver,
desse trabalho. Qual a for¢a necessaria para se escrever uma palavra? Quantas
calorias os dedos gastam para fazer um poema? E se o esfor¢o para escrever
uma letra for descomunal, como fica a feitura dos romances? No mundo em que
as telas sensiveis dos celulares nao apresentam resisténcia ao toque dos dedos,
nao exigem a aderéncia da pele, escrever a maquina pode significar escrever
pela primeira vez. Pode significar o ato zero. Teatro que nunca narra nada,
mal chega ao primeiro ato, escrever pode ser a maneira mais dificil de nao
sair do lugar. Ou a maneira mais facil de nao ganhar dinheiro. Ou o modo mais

indtil de falar.



MA"UINA DE ESCREVER FRASES
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Poetiqueta

Com uma etiquetadora em punho, escrever. Com uma maquina nas maos,
escrever. Com a inabilidade de quem se acostumou as mdaquinas doceis, ao
computador, ao celular, escrever com a pressao da etiquetadora, for¢ar cada
letra sobre a tira colorida, descolori-la letra a letra. SO se escreve na
vigéncia da letra. E a musculatura deve trabalhar para que se escreva. SO se
escreve para que se afirme: “Eu sou a coisa, coisamente”. Para que se afirme
que, no fim de tudo: “Eu, etiqueta”. Para que a escrita nao denuncie nada,
a nao ser a destrui¢ao das classificac¢des, das categorias, das homenagens,
dos prec¢os, da tipografia. A destrui¢ao de tudo o que torna escrever possivel.

Porque s6 se escrever por tamanha impossibilidade.
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Pare a investigacao agora ou tera problemas

Quem fala tem culpa. Quem escreve tem culpa. O culpado do crime, ao enviar

uma carta para a policia, o suicida, ao deixar a carta na gaveta da escrivaninha,
0 pai, ao ensinar por carta a ética a seu filho, tém culpa. Mas o culpado do
crime escreve procurando como sempre ocultar as pistas, abdicando da sua
caligrafia, e esquecendo-se de que o ato de escrever e recortar dos jornais
(que noticiam os seus crimes) as letras (que comunicam de viés a sua culpa)
€ a prova de sua existéncia, é o resto de sua singularidade, é a prova do real.
Imaginando-se passar quase invisivel como um fantasma, o culpado do crime
ainda assim escreve, como quem esquece que em escrever em ato existe corpo,
matéria, vida. Nao ha como escapar a letra. Pois é preciso escrever para
comunicar um crime anterior ao crime cometido, um crime que comete quem fala.
De nada adianta nao confessar a culpa. O crime fala por si. Quem fala mata
e muda a realidade. E, dessa vez, foi preciso, com letras e palavras dos jornais
dos dias 16 e 17 de setembro de 2014, falar na voz do criminoso, pois assim

falar restitui-se como um ato: a prova do real para quem se imagina quase morto.
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Presenca

Dessa vez a oficina se fez em homenagem a um paragrafo de Jacques Derrida,

e basta:

Por definig¢do, uma assinatura escrita implica a ndGo-presenca atual
ou empirica do signatdrio. Mas, dir-se-ia, marca também e retém
seu ter-sido presente num agora passado, que permanecerd um agora
futuro, Llogo, um agora em geral, na forma transcendental da
permanéncia. Esta permanéncia geral estad de algum modo inscrita,
pregada na pontualidade presente, sempre evidente e sempre
singular, da forma de assinatura. E essa originalidade enigmdtica
de qualquer rubrica.

(“Assinatura Acontecimento Contexto”, in Limited Inc. Tradug¢do de

Constang¢a Marcondes Cesar. Campinas: Papirus, 1991. p. 35.)






Com a sua licenca

Quanto tempo dura um luto? O quanto um luto incapacita alguém para o
trabalho? O quanto tornar-se pai requer a suspensao das atividades
profissionais para que se possa trabalhar o pai nascendo em si? Que dor de
barriga, dor na coluna ou filho doente s3ao pareo para o apaixonado que adoece
de amor? Mas se adoece de amor? Quais liceng¢as sao necessarias para contemplar
0s estados de excegao em que as circunstancias da vida lang¢am o trabalhador?
Qual é, diante dos imprevistos da vida, o trabalho necessario para que se
continue trabalhando, mesmo que para tanto seja necessario interromper por
um tempo o tempo de trabalho? Nessa sessao da oficina, instituiram-se licenc¢as
E se a liceng¢a poética pde a perder o tanto de poético que nao pede licenc¢a
para acontecer, assim também a licenca de trabalho pde a perder o tanto de
trabalho que ha em perna quebrada, crise de labirintite, transtorno
pos-traumatico. E por isso, que se reescrevam as liceng¢as, para que a lei,
que torna visivel o que nao se vé, dé a ver as urgéncias que teimam em ser
adiadas pelo trabalho, como se trabalho nao fossem.

(Hoje o nosso registro difere daquele tempo em que Thiago de Melo
escreveu os “Estatutos do Homem”, mas a insisténcia em legislar contra a lei
jogando com as palavras diz algo acerca do odor autoritario que ambos os tempos

do Homem se colocam. Por isso, fica-1lhe como homenagem essa sessao da oficina.)

Licenca aos pedagos
Artigo unico. Fica instituido o direito de liceng¢a por tempo indeterminado

a pessoa que precisa consertar os peda¢os do coracao.

Licen¢a querido avo

Artigo unico. Caso a pessoa possua um avo ou uma avo que tenham o dom de contar
longas histdérias no horario antes do almo¢o, assegura-se por este decreto o
direito a se atrasar levemente a compromissos legais ou ao local de trabalho,

a fim de garantir que a pessoa oug¢a a lorota até o final.



Licen¢ca-medo
Artigo unico. Toda vez que a pessoa sentir medo de algo ou principalmente de
viver, torna-se isenta de praticar qualquer atividade a qual esteja submetida,

inclusive a de se levantar da cama.

Licenga-recomec¢o
Artigo unico. Fica estabelecido que todo individuo tera o direito a sonhar
acordado com os sorrisos e palavras doces dos novos amores por quanto tempo

o amor durar.

Licenca-spoiler

Artigo unico. Por meio desta declara-se que qualquer pessoa que tenha tido
0 corag¢ao partido e todos os sonhos e expectativas dizimados por conta de
spoiler tem direito a permanecer em casa tempo suficiente para que se emende

0 corag¢ao partido.

Licenca-partiu
Artigo unico. Qualquer filho tem o direito de frequentar festas mesmo sem a
permissao dos pais, inclusive o direito de ir e voltar em qualquer horario

e com a roupa que quiser.

Licen¢a para a vida
Artigo unico. Fica decretado que todas as pessoas, sem exce¢ao, tém o direito
de viver suas vidas as suas proprias maneiras, inclusive o direito de amar

livremente e sonhar.

Licenca-paixao
Artigo unico. Toda pessoa que se apaixonar tem direito de se declarar,
independentemente de sua orienta¢ao sexual, e sem que o amado rompa a amizade

ja existente com o declarante.



Fossil poetry

Também na oficina os alunos foram provocados a sublinhar nos livros
trechos que pudessem ser perturbados pelo ato de grifar. Foi Waly Salomao que
no seu ultimo livro de poemas, Pescados vivos, reproduziu a pagina com um de
seus sublinhados num livro de Ralph Waldo Emerson que dizia que “language is
fossil poetry”. S3o para ele, Waly, sem o saberem os grifos que estes alunos

inscreveram em alguns livros circulantes.
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